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„Just Music“ – Anmerkungen zu Anthony Burgess’ Beethoven-Rezeption 
in Napoleon Symphony und A Clockwork Orange
Kai Schabram (Münster)
Nur wenigen ist bekannt, dass Anthony Burgess (1917–1993) neben seiner literarischen Tätigkeit zeitlebens 
auch ein sehr produktiver Komponist war. In einem Zeitraum von etwa 60 Jahren entstand ein Œuvre, das 
über 170 Werke umfasst und Beiträge zu fast allen großen, musikalischen Gattungen aufweist. So 
komponierte Burgess unter anderem eine Oper, ein Ballett, drei Symphonien, Konzerte und Kammermusik 
für diverse Besetzungen (vgl. Burgess 2001, 36–40; Phillips 2001, 614f.).
1983 hat Burgess seine besondere Beziehung zur Musik und sein Selbstverständnis als Komponist eigens in 
der Schrift  This Man & Music  zum Thema gemacht. In dem Eröffnungskapitel  Biographia Musicalis 
beschreibt der Autor die ersten tastenden Kompositionsversuche der 1930er und 40er Jahre. Die Pointe seiner 
musikalischen Biographie ist, dass Burgess ursprünglich beabsichtigte, das Komponieren zu seinem Lohn- 
und Brotberuf zu machen, dann aber aufgrund von äußeren, finanziellen Gründen das Metier eher zufällig 
zugunsten der Schriftstellerei wechselte. Hinzu kam, dass Burgess nach eigener Aussage nie das Stadium 
eines kompositorischen Laien überwinden konnte. In seiner Jugendzeit war er Autodidakt, der das 
Klavierspiel und Notenschreiben ohne Unterstützung erlernte. Im Selbststudium erarbeitete er sich später die 
wichtigsten Regeln der Kontrapunktik und Harmonielehre, ohne sie jedoch – nach eigener Aussage – jemals 
zu beherrschen. Selbstzweifel traten auf und anfängliche Vorhaben, die Werke durch Fachleute begutachten 
zu lassen, wurden schnell verworfen (Burgess 2001, 33). Wichtiger waren ihm zeitlebens die Einflüsse, die 
er durch das Hören und Partiturstudium der Werke Debussys, Strawinskis oder Vaughan Williams’ erhielt. 
Seinen kompositorischen Stil beschrieb Burgess selbst als eklektisch.
1 So bemerkt er über die „Stilsuche“ in 
seiner Ersten, 1935 fertig gestellten Symphonie:
1  “As a practising novelist and critic, I must relegate my music to a secondary role that is, as I grow older, becoming possibly 
primary. My work is hardly known in Britain, but this will soon be remedied. Style? Eclectic” (Morton/Collins 1992, 139).
Paul Phillips charakterisiert Burgess’ heterogenen Kompositionsstil als „[a]ngular, vigorous style, often dissonant although 
mostly tonal [...] a hybrid of Holst and Hindemith. There is a great deal of counterpoint in his music and few of his large-scale 
works do not contain fugal passages. Harmonically, his music tends toward dense sonorities often built upon fourths; melodically, 
fourths also predominate, usually in combination with seconds. His music possesses great rhythmic vitality, sometimes bordering 
on the symphonic jazz style of Bernstein, and playful exploitation of metrical ambiguity occurs frequently.” Weiter heißt es: 
“Often daringly experimental as a novelist, Burgess as a composer was essentially conservative. He wrote in conventional 
musical forms [...] and tended to write traditionally structured works such as four-movement symphonies and three-movement 
concertos. Burgess had a deep love of polyphony and composed untold amounts of counterpoint [...]” (Phillips 1999).Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 138  
I mean: what musical language to compose in? There were many available in the 1930s [...] What was the 
language of this symphony? A language altogether proper for a young man composing music in England 
in 1935. Diatonic, swift to modulate, inclined to the modal, Vaughan Williams harmonies, occasional 
tearing dissonance like someone farting at a teaparty, bland, meditative, with patches of vulgar triumph. 
Totally English music, hardly able to jump twenty-two miles into Europe (Burgess 2001, 23).
Burgess musste sich mit den Jahren eingestehen, dass er nicht zum Komponisten bestimmt war. Dieses 
Selbstbekenntnis und die damit vollzogene „Entzauberung“ der eigenen künstlerischen Ideale trafen ihn 
anfänglich hart. Aus Trotz und Resignation darüber, dass seine Werke nicht gedruckt, geschweige denn 
aufgeführt wurden, begann er einen Roman zu schreiben, der auch prompt veröffentlicht wurde. Der sich 
allmählich einstellende literarische Erfolg, den er zunächst als „unwanted literary gift“ (Burgess 2001, 33) 
abtat, kompensierte offensichtlich die musikalischen Misserfolge, was zur Konsequenz hatte, dass Burgess 
begann, sein kompositorisches Selbstverständnis grundlegend zu überdenken:
No one could earn his living as a composer, but what sort of a composer was I? [...] I, once destined to be 
a new Debussy, was pursuing a nice hobby. [...] At home in the evening I toiled at a score too strenuous 
for a nice hobby, knowing that it would never be played. [...] Weary of scoring and the high price of 
manuscript paper, one day I started to write a novel. It was published, and I now had another nice hobby. 
But, later, an invalid, informed that I probably had a year to live, jobless and pensionless, I had to turn the 
writing of fiction into my profession.. I survived the terminal year, and so did the profession (Burgess 
2001, 33f.).
In diesem Passus spricht Burgess einen Wendepunkt in seinem Leben an: Im Jahre 1959 diagnostizierten die 
Ärzte bei ihm einen inoperablen Gehirntumor. Man prognostizierte, dass er nur noch zwölf Monate zu leben 
habe. Von da an fiel Burgess in einen Schaffensrausch und publizierte innerhalb seines vermeintlich letzten 
Lebensjahres ganze fünf Romane. Die Einschätzung der Ärzte bewahrheitete sich jedoch nicht – Burgess 
überlebte die Prognose um über dreißig Jahre und sollte in dieser Zeit mehr als 50 Bücher veröffentlichen. 
Das Schreiben wurde zur Priorität. Komponieren empfand Burgess fortan als Therapie, als eine Art 
kathartischen Akt, den er bis zu seinem Tod im Jahre 1993 als notwendigen Ausgleich zu seiner 
unermüdlichen, schriftstellerischen Tätigkeit betrieb:
One thing I discovered when I had completed my third novel was that it was a temperamental necessity 
for me to cleanse my mind of verbal preoccupation by composing music. It no longer mattered whether 
the music would ever be heard: music was a kind of therapy. The mere physical act of ruling bar lines and 
setting down notes was a manual and visual relief from the long days at the typewriter. The struggle with 
words, their syntax and rhythms and referents, yielded to a concern with pure form. In terms of the music 
itself there was a salutary relaxation of tension. [...] This is a purely therapeutic occupation. I am writing 
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Ab den frühen 1960er Jahren beschäftigte sich Burgess erstmalig auch mit musiktheoretischen und 
-ästhetischen Fragestellungen. Eine Summe seiner Reflexionen über Musik bildet das bereits erwähnte Buch 
This Man & Music  von 1983. Die Bandbreite der behandelten Themen und die daraus resultierende 
Heterogenität der einzelnen Kapitel irritiert zunächst. Hier werden biographische, musikgeschichtliche, 
gattungsästhetische   sowie   literaturwissenschaftliche   Abhandlungen   scheinbar   beziehungslos 
aneinandergereiht. Der unsystematische Aufbau des Buches ist jedoch intendiert. This Man & Music folgt 
einem Programm, mit dem sich der Autor spätestens ab seiner Romantrilogie The Long Day Wanes (1956–
59) immer wieder intensiv auseinandergesetzt hat: Dabei geht es Burgess um die Aufdeckung von 
Strukturanalogien zwischen Literatur und Musik, oder wie er es nennt, um das Abhängigkeitsverhältnis 
zwischen der „Kunst der Wörter“ („art of words“) und der „Kunst des Klänge“ („art of sounds“). Die 
thematische   Mannigfaltigkeit   von  This   Man   &   Music  möchte   dabei   die   Vielschichtigkeit   der 
Zusammenhänge zwischen den beiden „Künsten“ widerspiegeln:
What I have done here is to examine in plain language those areas where music and literature 
undoubtedly meet – uncomplicated regions where musical rhythm elucidates prosody or symphonic 
structure has something to say to the reader of fiction. I have also tentatively approached the damnable 
problem of the meaning of music, but in no hope of satisfactory solution. (Burgess 2001, 9)
Der Versuch, seine Romane nach dem Vorbild musikalischer Formen zu konzipieren, verdeutlicht, welcher 
hohe Stellenwert dem therapeutischen „Hobby“ Musik in Burgess’ literarischem Schaffen zukommt. Als 
Beispiele dieses „analogisierenden In-Beziehung-Setzens“ (Sponheuer 2009, 22) der beiden „Künste“ 
können neben der erwähnten Buchtrilogie The Long Day Wanes noch die Romane Tremor of Intent (1965) 
und das Spätwerk Mozart and the Wolf Gang (1991) genannt werden.
Am konsequentesten wird diese Parallelisierung aber in dem 1974 erschienenen Buch Napoleon Symphonie. 
Roman in vier Sätzen  verfolgt. Der  Eroica-Symphonie Beethovens, die hier als musikalische Vorlage 
fungiert, widmet Burgess wiederum das Schlusskapitel von  This Man & Music, das die Überschrift 
Bonaparte in E Flat trägt und im folgenden Abschnitt näher betrachtet werden soll. Hier erörtert Burgess die 
literarische Adaption musikalischer Formverläufe im Rahmen seines historischen Romans.Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 140  
“This book is a symphony“ – Napoleon Symphony
Indem Burgess den formalen Aufbau der Eroica mit der Biographie Napoleon Bonapartes assoziiert, bemüht 
er einen alten Topos der Beethoven-Exegese. Seiner anfänglichen Napoleon-Euphorie trug Beethoven durch 
die zunächst beabsichtigte Dedikation der Dritten Symphonie Rechnung, die er aber bekanntlich nach der 
Selbstkrönung des Agitators zum Kaiser am 2. Dezember 1804 sogleich verwarf. Der Erinnerung von 
Ferdinand Ries zufolge hatte Beethoven aus Wut über dieses Ereignis das Widmungsblatt der Symphonie mit 
folgendem Ausruf zerrissen: „Ist der auch nichts anders, wie ein gewöhnlicher Mensch! Nun wird er auch 
alle Menschenrechte mit Füßen treten, nur seinem Ehrgeize fröhnen“ (Ries/Wegeler 1838, 78). Die von Ries 
tradierte Äußerung gab Anlass für einen Interpretationsansatz der Eroica, der auch noch im 20. Jahrhundert 
nicht Patina ansetzen sollte (vgl. Geck/Schleuning 1989; Dahlhaus 2002, 48–59). Demzufolge reiht sich 
auch Burgess mit seinem Historienroman in die lange Liste der Autoren, die die Eroica als Trägerin einer 
Idee des Heldischen deuten, als deren „Erfüller“ Napoleon gilt.
Noch vor der Veröffentlichung von This Man & Music erklärte Burgess in einem Interview mit Geoffrey 
Aggeler aus dem Jahre 1972 das literarische Konzept, nach welchem er die musikalische Faktur der Eroica 
zum Vorbild seines Romans Napoleon Symphony gemacht hatte:
On the most general level this means that the book is in four movements, just as a symphony is in four 
movements. But it means a little more then that. It means that the proportions of each movement are 
exactly matched in the novel itself (Aggeler 1979, 209).
In dem bereits erwähnten Kapitel Bonaparte in E Flat kommt Burgess ausführlicher auf die musikalisch-
literarische   Verarbeitung   des   Napoleon-Stoffes   zu   sprechen.   Burgess   beschreibt   hier   zunächst 
organisatorische und formale Probleme, die vorab gelöst werden mussten, bevor er seine Adaption beginnen 
konnte:
I had in mind a book of not much more than 100,000 words, divided into four sections corresponding to 
Beethoven’s four movements. […] With Napoleon’s story I was at least in the comfortable position of 
having his biography to draw on. Indeed, I had little to invent except scenes and dialogue corresponding 
to historical fact. The problem was nearly completely formal: how to make true history fit into musical 
patterns (Burgess 2001, 180f.).
Das hier tangierte Problem der Korrespondenz von Biographik und musikalischem Werkverlauf löste 
Burgess, indem er die Parameter Länge, Form, Dynamik, Tempo und Stimmung der Eroica mit denen der 
einzelnen Handlungsszenen seines Romans zu synchronisieren versuchte. Mit der Partitur vor sich, 
orientierte er die narrative Struktur des Textes direkt an dem formalen Aufbau der Symphonie:Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 141  
What I did was to play the symphony over on the phonograph and time each movement, and I worked out 
a kind of proportion of pages to each second or five seconds of playing time. So there is a correspondence 
between the number of pages and the actual time taken for the thing to be performed. But more than that, 
I’ve worked with the score of the Eroica, so that a passage of eight bars would correspond to so many 
pages in the novel. And not only the length, the number of pages, but the actual dynamics, the mood and 
tempo (Aggeler 1979, 209).
Die biographischen Stationen des Aufstiegs und Falls, beginnend mit Napoleons Heirat von Josephine und 
endend mit seinen letzten Exiltagen auf der Insel St. Helena, werden entsprechend der zyklischen 
Satzdisposition verschieden gewichtet.
2 So diente die Sonatenform des Kopfsatzes als eine Art „Bauplan“ für 
den  Handlungsverlauf  von  Bonapartes  strategischem   Machtgewinn in der  Zeit   seiner  ersten frühen 
politischen Triumphe in Italien bis zum Höhepunkt, der Kaiserkrönung in der Pariser Notre-Dame. Die 
grundlegende Schwierigkeit, mit der sich Burgess beim Abgleich der musikalischen und literarischen 
Strukturen konfrontiert sah, lag unter anderem in der Wiederholung musikalischen Materials, wie es etwa die 
Aufgabe der Reprise innerhalb der diskursiven Anlage der Sonatenhauptsatzform ist:
Here comes the major formal problem of the whole conception. Sonata form depends on repetition, and 
repetition is what neither fictional nor historical narrative can accommodate – at least, not the literal 
manner of music. The first section of the novel must have four subsections, corresponding to Beethoven’s 
exposition, development section, recapitulation and coda (Burgess 2001, 182).
Die Lösung dieses strukturellen Problems suchte Burgess in der Übernahme der motivisch-thematischen 
Arbeit, einem kompositionstechnischen Verfahren, 
das   darin   besteht,   längere   Strecken   eines   Satzes   mit   wenigen,   dem   zugrundeliegenden   Thema 
entnommenen Motiven zu bestreiten, die ausgesponnen, abgewandelt, umgruppiert, kombiniert werden 
usw., so daß das kompositorische Geschehen beständig mit dem Thema in Zusammenhang steht, aus ihm 
sich entwickelt, mit ihm sich auseinandersetzt (Dahlhaus/Eggebrecht 2001, 239).
Hierbei fungieren die Hauptcharaktere des Romans selbst als „Themen“ und „Motive“, die angepasst an die 
jeweilige Handlungssituation in immer wieder anderer Gestalt und Konstellation auftreten. Wie einst der 
Musiktheoretiker Adolf Bernhard Marx, der Mitte des 19. Jahrhunderts eine viel rezipierte vierbändige 
Kompositionslehre  vorlegte   und   erstmalig   zwischen   einem   „männlichen“   und   „weiblichen“   Thema 
unterschied (vgl. Hinrichsen 1996, 14), differenzierte auch Burgess zwischen einem ersten, maskulinen 
Haupt- und einem zweiten, femininen Seitenthema, die er jeweils mit Napoleon und Josephine identifizierte:
2 Die zyklische Gewichtung der einzelnen Symphoniesätze drückt sich bei Burgess in der Länge der Buchkapitel aus: Kopfsatz: 
117 S.; Trauermarsch: 121 S.; Scherzo: 30 Seiten; Finale: 76 S. (Burgess 1982).Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 142  
If Bonaparte […] is the nucleus of the masculine thematic group we may call the first subject, Josephine 
is the nucleus of the second, or feminine, subject. Her appearances in the recapitulation correspond in 
position to her appearances in the exposition, but N[apoleon] appears most, and it is his themes which 
receive the more vigorous development. Beethoven does little with his own brief second subject (Burgess 
2001, 183).
Eine zweite Zusammenhang stiftende Kompositionstechnik, die Burgess der Musik entlehnt und für sein 
literarisches Formkonzept modifiziert, ist der Kontrapunkt, oder das, was er „verbal counterpoint“ (Burgess 
2001, 186) nennt. Damit versucht Burgess die in der Fugatopassage der Durchführung abrupt auftretenden 
Stimmungs- und Bewegungswechsel sowie plötzlichen harmonischen Sprünge sprachlich umzusetzen. So 
konfrontiert   er   in   seiner   „Durchführung“   verschiedene   Handlungsszenarien   miteinander,   lässt   sie 
stellenweise ineinander laufen und markiert die Übergänge mit verschiedenen Schriftarten und -größen (vgl. 
Burgess 1982, 73f.). Zu dieser Technik heißt es in This Man & Music:
My own development, covering the Egyptian campaign, the discovery of Josephine’s perfidy, the rapid 
return to France and the taking over of the government, is justified in its delirium and hysteria not only by 
history but by the very nature of the musical free fantasia (Burgess 2001, 184).
Die   Umsetzung  möchte   die   auf   den   ersten  Eindruck   überfordernde,   aber   bei   genauer   Betrachtung 
vollkommen durchstrukturierte Konzeption der Beethovenschen Durchführung imitieren. In dieser Methode 
bekundet sich die Absicht, mithilfe des “verbal counterpoint” die Synchronisation der Musik literarisch zu 
realisieren. Damit verweist Burgess auf eine elementare Funktion der „klassischen“ Durchführung, die der 
Musikwissenschaftler Stefan Kunze als ein Prinzip beschrieb, die
Antinomie zwischen dauernder Gegenwärtigkeit des musikalischen Gehalts und Zeitlichkeit des Ablaufs 
als musikalisches Ereignis bewußt zu machen. Die in jedem Augenblick strengste konstruktive Bindung 
des Ganzen, der stets gegenwärtige große Zusammenhang, paart sich mit einer unmittelbar empfundenen 
Gegenwärtigkeit der einzelnen melodischen Wendung. […] Damit ist zum ersten Male in der Musik ein 
Prinzip   verwirklicht,   welches   allein   darauf   abzielt,   die   Einheit   als   individuelles   satztechnisches 
Geschehen zu vergegenwärtigen (Kunze 1998, 77).
Burgess’ eigene „Durchführung“ im „1. Satz“ der Napoleon Symphony entpuppt sich an dieser Stelle als ein 
radikaler Versuch, diese Synchronisation des eigentlich Ungleichzeitigen im Milieu des Romans zu 
verwirklichen. Pointiert ausgedrückt: Der komponierende Literat möchte den Text mit allen Mitteln der 
kompositorischen Satzkunst zum Klingen bringen.Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 143  
Der zweite Satz, von Beethoven mit Marcia funebre überschrieben, wird von Burgess natürlich nicht in der 
Tradition des Heldentods gedeutet, wie es das damals zeitgenössische Musikschrifttum – geleitet von der 
narrativen Kohärenz  der  vorherrschenden Ideeninterpretationen – unternahm.  Vielmehr nutzt  er  den 
dramatisch-tragischen Duktus des Trauermarsches als eine Parenthese der erinnernden Rückschau auf 
vergangene Ereignisse, die als Assoziationskette in den Handlungsverlauf eingewoben wird. Napoleon, 
mittlerweile auf dem Höhepunkt seines Ruhmes angekommen, reflektiert im „2. Satz“ des Romans 
vergangene Triumphe seines politischen Aufstiegs zum Diktator. Mit annähernd 120 Seiten bildet er den 
umfangreichsten Teil des Buches, was mit der aufführungspraktischen Dauer, nicht aber mit dem Taktumfang 
des Trauermarsches korreliert.
So verhältnismäßig leicht Burgess offensichtlich die Übertragung des  Marcia funebre-Satzes fiel, so 
schwierig empfand er die literarische Verarbeitung des Scherzos („3. Satz“).  Die janusköpfige Aufgabe 
beschrieb er wie folgt:
The scherzo is both the simplest and most complicated problem of the entire book. Simple, because the 
A-B-A structure is dedicated to mere play [...] and the author may forget the agony of finding 
correspondences and himself play with language (Burgess 2001, 186f.).
Die traditionelle da-capo-Form des Scherzos lässt im Vergleich zum Sonatenhauptsatz und dessen Reprise 
das Problem der Wiederholung noch deutlicher hervortreten. Burgess konnte die im A-Teil geschilderten 
Ereignisse wie Napoleons Flucht von der Insel Elba, seine Rückkehr nach Frankreich oder dessen Niederlage 
in der Schlacht bei Waterloo im A’-Teil nicht erneut erzählen. Die Redundanzen und daraus folgenden 
Handlungsbrüche musste er umgehen. Die Bewältigung dieser formalen Schwierigkeit, die ihm die 
dreiteilige Anlage des  Eroica-Scherzos oktroyierte, erfolgte durch die Rekapitulation charakteristischer 
Rhythmen und obszöner Phrasen, die die A-Teile miteinander verklammern sollten. Durch das erneute 
Aufgreifen von spezifischen Ausdrücken und Gedankenfetzen erstellte Burgess assoziative Verknüpfungen 
zum   vorherigen   Handlungsgeschehen.   Neben   den   motivischen   Reminiszenzen   strebte   Burgess   die 
sprachliche   Verarbeitung   der   Orchestrierung   des   Beethovenschen   Scherzos   an,   um   damit   die 
Zusammenhänge zwischen den Abschnitten noch deutlicher anzuzeigen. So wird etwa das Schlachtengewirr 
von  Waterloo   durch   eine   Kette   aphoristischer,   nahtlos   aufeinander   folgender   Befehle,  Ausrufe   und 
Stimmungsausbrüche wiedergegeben. Die Szenerie rauscht gleichsam am Leser vorbei. Hier bedarf es schon 
einer   gewissen   synästhetischen   Fähigkeit,   um   Burgess’   „Orchestrierung“   der   Kriegssituation 
nachzuvollziehen. Dem Autor geht es hier nicht primär um die Mitteilung semantischer Botschaften oder 
narrativer   Verläufe,   sondern   vielmehr   um   die   Inszenierung   von   Stimmungen,   von   unmittelbaren 
Gefühlsempfindungen,   die   stellenweise   sogar   mittels   lautschriftähnlicher   Ausdrücke   „musikalisiert“ 
werden
3:
3 Als Beispiele dieser „Lautmalerei“, die Burgess selbst als „Sprachspiele“ (ebda.) beschrieb, sei der folgende Passus aus dem 
Beginn des „4. Satzes“ zitiert: „Natkonv proklam I. rpblk exek ludw 16 schreckensherr marie antoin 9. thermidooooooor. […] Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 144  
The battle of Waterloo is raced through in a couple of pages. ‘Horns and trumpets in hollow hunting 
harmonies, drums drums drums’ celebrate an allied victory. Beethoven’s and my scherzo meet only in an 
identity of orchestration (Burgess 2001, 188).
In seinem „4. Satz“ hatte Burgess abschließend ein literarisches Äquivalent zur Variationsform des Eroica-
Finales zu finden. Inhaltlich überblickt der Schlusssatz von Napoleon Symphony die letzten Lebensjahre des 
einstigen Staatsmannes auf St. Helena. Indem Burgess den letzten Weg Napoleons ins Exil mit dem Kreuztod 
Jesu Christi vergleicht und die Handlungssituation zum Variationenthema des letzten Kapitels erklärt, 
orientiert er sich damit an einem alten Gattungstopos der Symphonie: Die mit Beethoven in die Welt gesetzte 
Vorstellung, das Symphoniefinale müsse eine Überhöhung des bisher Erklungenen leisten, findet mit dem „4. 
Satz“ des Romans, in dem Burgess die religiöse Dimension als Steigerungsmoment bemüht, eine literarische 
Entsprechung. Das viertönige Hauptthema des Eroica-Finales unterlegt er im Buch mit den Kreuzinitialen 
„INRI“ und übersetzt sie mit „Imperatorem Napoleonem Regem Interfeciamus“. Mit der Gleichsetzung von 
Napoleon und Christus evoziert Burgess eine erhaben-monumentale, prächtig-feierliche Aura, die spätestens 
mit den „großen“ symphonischen Werken der Wiener Klassiker zu etablierten Kategorien des Genres 
avancierten.
Die Intention der finalen Überhöhung beschränkt sich natürlich nicht allein auf das dem Satz vorangestellte 
Thema. Sie umfasst auch die nachfolgenden Variationen. Indem Burgess jede Variation im Stile eines 
bedeutenden britischen Schriftstellers verfasst – als Bezugsgrößen fungieren dabei unter anderem Sir Walter 
Scott, Jane Austen, Henry James oder Charles Dickens – reflektiert er im Zuge der Handlungsschilderung 
zugleich Literaturgeschichte (vgl. Aggeler 1979, 226ff). Dieser Rückgriff auf bedeutende Literaten dient 
einzig der Steigerung des konzeptionellen wie ästhetischen Anspruchs des Romans. In der Anwendung 
möglichst unterschiedlicher Stile bekundet sich Burgess’ Drang zur Universalität, welche die ästhetische 
Substanz des „4.Satzes“ von Napoleon Symphony bildet. Neben der historischen Reflexivität imponiert somit 
vor   allem   die   sprachliche   Virtuosität,   mit   welcher   der  Autor   –   scheinbar   spielerisch   –   über   die 
unterschiedlichsten Schreibstile verfügt. 
Die Idee, dass das Schlusskapitel ein Gegengewicht zu den vorherigen Abschnitten bilden müsse, entlehnt 
Burgess   der   zyklischen   Gewichtung   der  Eroica-Sätze.   Die   Aneinanderreihung   unterschiedlicher 
Ausdrucksformen und Schreibweisen macht für Burgess einen Modus begründeten Schließens fühlbar, der 
als Äquivalent zur Lösung des Finalitätsproblems gelten kann, wie es der Variationensatz von Beethovens 
Dritter Symphonie  für die Gattung der Symphonie präsentiert. Das Romanfinale kann daher als die 
Anverwandlung eines genuin symphonischen Formproblems gelten, in dem die „Gesetzmäßigkeiten“ der 
Variation zum Vorbild der strukturellen Beschaffenheit des Textes transformiert werden. Burgess greift im 
Schlussteil seines Buchs eine Reihe von Kategorien „großer“ literarischer Prosa auf – sei es durch die Wahl 
Robes fall pierre ende regime vom 13. vendem putsch einsetz direktooor […] Tod tod tod des des. Flucht elba übers wasser 100 
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des historischen Sujets, der religiösen Assoziationen oder aber die stilistischen Imitationen bedeutender 
Schriftsteller der englischen Literaturgeschichte.
Napoleon Symphony bildet die wohl umfangreichste und intensivste Auseinandersetzung Burgess’ mit der 
Gattung Symphonie und ihrem „Vollender“ Beethoven. Der Roman stellt zugleich das Paradigma des 
zeitlebens   intensiv   verfolgten   Projekts   der  Vermittlung   qua   Parallelisierung   von   musikalischen   und 
literarischen   Werkstrukturen   dar.   „This   book   is   a   symphony“   (Burgess   2001,   181)   –   mit   diesem 
metaphorischen Vergleich resümierte Burgess sein literarisches Programm des Napoleon-Buchs, das für 
Geoffrey Aggeler von der Willenskraft des Autors zeugt, die „art of words“ mit der „art of sounds“ 
zusammenzuführen. Der Roman bildet gleichsam den literarischen Ausdruck seines Selbstverständnisses, 
sowohl als komponierender Literat als auch literarischer Komponist zu wirken.
4
Bedeutung und Funktion der Symphonik „Ludwig vans“ in A CLOCKWORK ORANGE
Eine Brücke von Anthony Burgess zu Stanley Kubrick zu schlagen, fällt im Kontext eines Vergleichs der 
Roman- und Filmversion von A Clockwork Orange natürlich nicht schwer. Doch auch der Napoleon-Stoff 
verbindet die beiden Künstler miteinander. Nachdem Kubrick den 1962 veröffentlichten Gesellschaftsroman 
von Burgess als Vorlage für seinen gleichnamigen Film (1971) gewählt hatte, fühlte sich der Autor im 
Gegenzug durch ein von Kubrick geplantes Projekt über Napoleon zu einer Reaktion motiviert. Von dieser 
gegenseitigen Beeinflussung zeugt nicht zuletzt die Widmung von Napoleon Symphony an Kubrick, den 
Burgess in der Dedikation einen „maestro di color“ nennt.
Konnte Burgess „seinen“ Napoleon vollenden, so blieb das gigantische Filmunternehmen für den Regisseur 
hingegen zeitlebens unrealisiert. Kubrick plante bis zuletzt einen monumentalen Film über das Leben des 
französischen Feldherrn zu machen. Der selbstkritische Regisseur nahm kein Blatt vor den Mund, als er 
prophezeite, dass der Film nach seiner Fertigstellung der wohl beste jemals gedrehte sein würde (vgl. Castle 
2009). Obwohl Kubrick keinen einzigen Meter Filmband belichtete, verweist diese Ankündigung doch auf 
den hohen Stellenwert des Filmprojekts innerhalb seines Gesamtschaffens. Das Sammeln von Material sowie 
die akribischen Vorbereitungen waren zwischenzeitlich so weit gediehen, dass Kubrick jederzeit mit der 
Produktion hätte beginnen können. Letztlich sollten die Dimensionen des Projekts, Produzentenstrategien 
und finanzielle Gründe eine Realisierung verhindern. Etliche Elemente konnte der Regisseur später 
jedenfalls für seinen Film BARRY LYNDON (1975) verwenden. Bis heute zählt das Napoleon-Konzept zu den 
unvollendeten Meisterwerken der Filmgeschichte und reiht sich damit in die Liste der legendären, aber nicht 
realisierten Projekte wie Sergei Eisensteins ¡QUE  VIVA MÉXICO!, Henri-George Clouzots LENFER oder Terry 
Gilliams DON QUIXOTE ein.
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Was Burgess und Kubrick eint, ist zweifellos ihr geteilter Hang zur Superlative in der Themenwahl: Seien es 
die Biographien der Epochenhelden Napoleon und Beethoven, die existentiellen Sujets Krieg und Macht, die 
Genres Roman und Historienfilm oder aber der gemeinsame Bezugspunkt Symphonie – die Tendenz zur 
„großen“ Form, Universalität und Großdimensioniertheit der Verhältnisse bestimmt das Werk beider 
Künstler. Von dieser Neigung zeugen nicht zuletzt auch die beiden Versionen von A Clockwork Orange. 
Sowohl im Original als auch in Kubricks filmischer Adaption kommt der Symphonik Beethovens, genauer 
gesagt der 9. Symphonie, dabei eine herausragende Funktion zu.
5
Für die Beethoven-Rezeption im Allgemeinen und die Verortung der  d-Moll-Symphonie  op. 125 im 
Speziellen ist Burgess’ This Man & Music unentbehrlich, um die zentralen Aussagen über die Bedeutung der 
Beethovenschen Musik für  A Clockwork Orange  herauszuarbeiten. Seine Beethoven-Deutung spiegelt 
insgesamt eine autonomieästhetische Position wider, die von der Überzeugung getragen ist, dass „große“ 
Symphonik grundsätzlich nicht mit moralischen, ideologischen oder politischen Inhalten aufgeladen und 
damit zum Spielball von Gesinnungen gemacht werden kann. Zur Veranschaulichung seiner These weist 
Burgess auf die widersprüchlichen politischen Funktionalisierungen der Symphonien Beethovens in der 
Vergangenheit hin. Die Geschichte habe gezeigt, dass die ideologische Auslegung ihrer vermeintlichen 
Inhalte vollkommen willkürlich war. Oppositionell gerichtete Parteien und Lager hätten die  d-Moll-
Symphonie gleichermaßen zum tönenden Paradigma ihrer Leitvorstellungen erkoren. So fungierte das Werk 
sowohl   bei   den   Nationalsozialisten   als   auch   den   Verfechtern   der   Demokratie   als   Trägerin   von 
identitätsstiftenden Idealen und Wertvorstellungen:
The trouble began with the Nazis, who, being Germans, had more right to Beethoven than anybody, and 
who found in his work precisely those values discovered by an earlier age of humanists. The commandant 
of an extermination camp could spend the day supervising the consignment of Jews on the ovens, and 
then go home to weep tears of pure joy at the divine revelations of sonata or symphony [...] it was always 
nonsense to proclaim that Beethoven’s music was about the brotherhood of man, Jew and Gentile, or 
mystical union with the god of the liberals. If fascists and democrats found, as they did, the same matter 
for exaltation, then music cannot be about morality (Burgess 2001, 82f.).
Trotz der Humanitätsidee, die Beethoven durch die Wahl von Schillers utopischer Ode an die Freude für das 
Chorfinale musikalisch inszenierte, ist Burgess eine moralische Implikation des Werks im Anschluss an 
ideengeschichtliche Deutungstraditionen des 19. Jahrhunderts fremd. Vielmehr gehorche die Symphonie 
ihren eigenen musikimmanenten, respektive selbstreferenziellen Gesetzmäßigkeiten, die der Autor als 
dialektisches Urprinzip von „Spannung und Lösung“ beschreibt:
5 Zu Kubricks filmischer Inszenierung der Musik Beethovens vgl. Hillman, Roger (1997)  Beethoven, Mahler, and the New 
German Cinema. In: Musicology Australia 20, S. 84–93; Bodde, Gerrit (2002) Die Musik in den Filmen von Stanley Kubrick, 
Osnabrück: Der Andere Verlag; Hanoch Roe, Galia (2002) Beethoven’s Ninth: An “Ode to Choice” as Presented in Stanley 
Kubrick’s “A Clockwork Ornage”. In: International Review of the Aesthetics and Sociology of Music 33, S. 171–179; Wierzbicki, 
James (2003) Banality Triumphant: Iconographic Use of Beethoven’s Ninth Symphony in Recent Films. In: Beethoven Forum 10, 
S. 113–138; Hillman, Roger (2003) Cultural Memory on Film Soundtracks. In: Journal of European Studies 33, S. 323–332.Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 147  
the content of music is tension and release, and its non-musical referents lie in a sphere of generalities 
that may be rolled into the arena of a political or moral tenet, but in itself music is apolitical and amoral. 
[...] If music communicates, and we are assured that it does, it is a genuine system of signs, a semiotic 
organization, and we must try to see how it functions (Burgess 2001, 83).
Die Vorstellung, dass die Symphonie als ein „Gegenstand selbst- und weltvergessener Kontemplation“ 
verstanden werden müsse, also „für sich selbst einsteht und um ihrer selbst willen gehört werden soll“ 
(Dahlhaus 1987, 44), kann als zentrales Motiv auch in  A Clockwork Orange  aufgedeckt werden. Die 
Schlüsselszene des Romans bildet hier das Experiment, in dem der von einem zukünftigen Gericht verurteilte 
Vergewaltiger und Mörder Alex mithilfe der so genannten „Ludovico“-Technik therapiert wird. Nachdem 
Alex zuerst Drogen injiziert werden, zwingt man ihn, Filme mit abstoßender Gewalt anzusehen, an der er vor 
seiner Verhaftung als Anführer einer gefürchteten Schlägergang selbst so sehr Gefallen fand. Die Drogen 
bewirken jedoch, dass ihm beim Zuschauen der Gewaltexzesse unerträglich übel wird. Nach mehrmaliger 
Anwendung der Aversionstherapie scheint er nach qualvollen Sitzungen schließlich geheilt und wird aus dem 
Gefängnis entlassen. Doch offensichtlich ist er nur rein körperlich therapiert: Nach der „Ludovico“-
Behandlung erzeugt jegliche Gewaltassoziation zwangsläufig grausame Übelkeit und Schmerzen. Auch das 
Hören von Musik ist nun nicht mehr ein Akt kontemplativen Genusses, sondern erweist sich für den Anti-
Helden Alex als Auslöser schrecklicher Leiden. Diese Nebenwirkung resultiert ebenfalls aus der Therapie, 
die ihn zu einem gesellschaftsfähigen Menschen machen sollte. Während Alex sich mittels körperlicher 
Fixierung die Gewaltfilme anschauen muss, ertönt im Hintergrund der Schlusssatz von Beethovens Fünfter 
Symphonie – in Kubricks Filmadaption ist es hingegen die verfremdete „Freudeshymne“ aus dem Finale der 
Neunten. Alex’ Reaktionen auf die Untermalung der Gewaltdarstellungen mit der von ihm so sehr geliebten 
Symphonik „Ludwig vans“ gleicht einer psychischen Dekompensation. In seinem todesgleichen Kampf fleht 
er die Experimentleiter an, die Musik zu stoppen. Die klagenden Ausrufe des Icherzählers Alex, die mit 
Slangbegriffen   eines   fiktiven   Jugendjargons   durchsetzt   sind,   fassen   schließlich   Burgess’ 
autonomieästhetische Gedanken über die symphonische Musik Beethovens zusammen, wie er sie später in 
This Man & Music ausführlich kommentieren sollte:
Aufhören!“ schrie ich. „Aufhören, ihr grasnigen Bratschnis! Es ist eine Sünde, das ist es, eine 
schmutzige, unverzeihliche Sünde, ihr stinkenden Teufel! […] Ludwig van so zu mißbrauchen“, sagte 
ich, sehr elend und rasdras. „Er hat niemandem Böses getan. Beethoven hat einfach Musik geschrieben 
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Später lässt Burgess den Gefängnisärzten durch seinen Protagonisten erklären:
„Graznige Bratschnis“, sagte ich. „Die Gewalttätigkeiten und all dieser Scheiß machen mir nichts aus. 
Das kann ich ertragen. Aber das mit der Musik ist nicht fair. Es ist nicht fair, daß ich mich krank und 
speiübel fühlen muß, wenn ich die herrliche Musik von Händel und Ludwig van slusche. All das zeigt 
mit, daß ihr ein übler Haufen von Bastarden seid, und ich werde euch das nie vergeben (Burgess 2000, 
143f).
Als besonders widerwärtige Assoziation erscheint Alex die Verknüpfung der Beethovenschen Symphonie mit 
Filmszenen aus Konzentrationslagern der Nazis. Für Guido Heldt bekundet sich in diesem Zusammendenken 
ein „Kommentar auf die […] problematischen Aspekte einer emphatisch deutschen musikalischen Tradition“ 
(Heldt 2008, 242; Hillman 2005), für die im besonderen Maße Beethoven einsteht. Gleichzeitig markiert die 
unmittelbare   Konfrontation   von   Symphonik   und   deutschem   Menschheitsverbrechen  Alex’  erstmalige 
Auseinandersetzung mit Suizid, der nach der Gefängnisentlassung eine erlösende Vorstellung für ihn ist. 
Dieses   einschneidende   Erlebnis   zeigt   an,   welche   existentielle   Bedeutung   der   Musik   als  Ausdruck 
unmittelbarer Emotionalität für den amoralischen Menschen Alex zukommt (vgl. Burgess 2000, 172f).
Die hier angeführten Passagen spiegeln deutlich Burgess’ musikästhetische Auffassung von „großer“ 
Instrumentalmusik als einer absoluten, selbst tragenden Form wider, die sich gegen jede inhaltlich-
exoterische Aufladung sperrt. Nur vor dem Hintergrund der Prämisse, dass musikalische Instrumentalwerke 
den (romantischen) Postulaten nach ästhetischer Eigengesetzlichkeit und Zweckfreiheit entsprechen, kann 
ein von Grund auf asozialer Charakter wie Alex die von der Neunten Symphonie transportierten Ideale von 
Freiheit und Einigkeit als irrelevant abtun. Das Werk kommt für ihn gänzlich ohne außermusikalische 
Implikationen aus; sie geht als intentionsfreie Musik in reiner Klanglichkeit und tönender Prozessualität auf. 
Ihre politisch-ideelle Determination straft Alex während der Therapie mit Verachtung – sie ist mit seiner 
ausschließlich genussgeleiteten Kontemplation und wertefreien Empfindungswelt nicht kommensurabel. So 
heißt es nach der endgültigen Genesung, die zwar mit einem Verlust der konditionierten Schmerzen, aber mit 
einem Wiedergewinn seiner ursprünglichen Aggressivität einhergeht, am Ende des Romans:
„Die Neunte“, sagte ich. „Die herrliche Neunte.“
Und die Neunte war es, o meine Brüder. Alle gingen leise und wie verstohlen raus, während ich mit 
geschlossenen Glassis dalag und die wunderbare Musik sluschte. […] Oh, es war die Herrlichkeit und 
alles. Als das Scherzo kam, konnte ich mich mit meinem wie inneren Auge vidden, wie ich auf sehr 
leichten und wie wunderbaren Nogas rannte und rannte und das Litso der ganzen kritschenden Welt mit 
meiner Britva aufschlitzte. Und den langsamen Satz und die liebliche Schlußode hatte ich noch vor mir. 
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Das tradierte Freiheitsethos der Neunten „wird in ihrer Funktionalisierung als Soundtrack zu Alex’ 
Gewaltphantasien und -akten […] ad absurdum geführt“ (Heldt 2008, 242) – im kontemplativen Mitvollzug 
des   Protagonisten   erfolgt   gleichsam   eine   Entwertung   der   ihr   eigentlich   inhärenten   Werte.   Alex’ 
autonomieästhetisch geleitete Verortung der Beethovenschen Neunten, die außermusikalische Inhalte negiert, 
emotionale   Reflexionen   aber   impliziert,   deckt   sich   in   zentralen   Aspekten   mit   Prämissen   der 
frühromantischen   Musikästhetik.   Ihre   wichtigsten   Gründungsväter   Wackenroder,   Tieck   und   E.T.A. 
Hoffmann verquickten die Gefühlsästhetik mit einer Metaphysik reiner Instrumentalmusik, um sie in einer 
„Idee“ der absoluten Musik zu verdichten (vgl. Dahlhaus 1978; Dahlhaus/Zimmermann 1984, 173–200). In 
ihren um die Jahrhundertwende entstandenen Schriften ist es vornehmlich die Reflexion der eigenen 
Emotionalität durch die „kategoriale Formung des Wahrgenommenen“ (Dahlhaus 1978, 67), die überhaupt 
erst eine Haltung bzw. ein Bewusstsein zum Gegenstand Symphonie schafft und sie aus dem Zustand eines 
bloßen akustischen Substrats befreit. Mit anderen Worten: Die reine Instrumentalmusik avanciert sowohl für 
Wackenroders Joseph Berglinger
6 als auch für Burgess’ Alex zu einem Multiplikator oder – wie es in A 
Clockwork   Orange  heißt   –   „nützlichen   emotionellen  Verstärker“   (Burgess   2000,   142)   des   eigenen 
Gefühlsausdrucks.
Die   Potenzierung   subjektiver   Stimmung   kommt   in   dem   Roman   beispielhaft   in   einer   der   beiden 
Vergewaltigungsszenen zum Ausdruck. Bevor Alex zwei minderjährige Mädchen verführt, konzediert er dem 
Leser:
Das kulturelle Erbe der Musik und der Dichtung […] würde die moderne Jugend beruhigen und mehr 
zivilisiert machen. […] Musik machte mich immer irgendwie scharf, meine Brüder, und wenn ich welche 
hörte, fühlte ich mich wie der alte [Gott] selber, bereit, mit dem alten Donner und Blitz zu machen und 
kreischende Vecks und Titsas in meiner Gewalt zu haben, hahaha (Burgess 2000, 60).
Einer Droge gleichkommend, berauscht sich Alex an der Musik und nutzt die Potenz der Neunten Symphonie 
als Stimulus, um über die jungen Frauen gewaltsam herzufallen:
Dann zog ich die kostbare Neunte aus ihrer Hülle, so daß Ludwig van nun auch [nackt] war, und ich 
setzte die Saphirnadel zum letzten Satz auf, der ganze Seligkeit war. Da war es dann, und die Kontrabässe 
govoriteten mächtig von unter meinem Bett zum Rest des Orchesters, und dann kam die männliche 
[Stimme] und sagte ihnen allen, freudig zu sein, und dann die liebliche, selige Ode an die Freude, die so 
etwas wie ein schöner Götterfunken ist, und dann fühlte ich die alten Tiger in mir springen, und dann 
sprang ich auf diese zwei jungen Titsas (Burgess 2000, 64).
6 Das berühmte Kapitel über Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger bildet den Schlussteil von 
Wilhelm Heinrich Wackenroders und Ludwig Tiecks Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders aus dem Jahre 
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Die   aufgezeigten   Parallelen   zwischen   den   autonomie-   und   gefühlsästhetischen   Positionen   der 
Frühromantiker und Burgess erwecken den Eindruck, dass A Clockwork Orange an eine rezente Tradition 
symphonischer Interpretation anschließt, deren Wurzeln bis in die frühen Dezennien des 19. Jahrhunderts 
zurückverfolgt werden können. Nicht nur die beschriebenen Aspekte der Kontemplation und emotionalen 
Stimulierung bzw. Potenzierung, sondern auch der gemeinsame Referenzgegenstand Symphonie, der bereits 
den Autoren um 1800 als „Anschauungsmodell“ ihrer „Theorie der absoluten Musik“ (Dahlhaus 1978, 16) 
diente,   verweisen   auf   Burgess’  Kenntnis   dieses   Gattungsdiskurses.   Nicht   zuletzt   die   Inthronisation 
Beethovens   lässt   Burgess   an   bewährte   Denktraditionen   der   Musikästhetik   und   symphonischen 
Gattungstheorie anschließen. Zugleich bildet seine literarische Verarbeitung des „Mythos Beethoven“ den 
Bezugspunkt für dessen mediale Inszenierung durch Stanley Kubrick. Es sollte letztlich die erfolgreiche 
Filmversion von  A Clockwork Orange  sein, die, indem sie Burgess’ autonomieästhetisches Konzept 
übernahm, die in This Man & Music systematisierte Musikauffassung einem weltweiten Publikum bekannt 
machte. Der in der Frühromantik entwickelte und bereits noch zu Lebzeiten des Komponisten etablierte 
„Mythos Beethoven“ lebt mit vielen Stereotypen unter anderem auch aufgrund des bis heute anhaltenden 
Kultstatus von Burgess’ und Kubricks  A Clockwork Orange  im späten 20. und frühen 21. Jahrhundert 
unvermindert fort.Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 151  
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